वीरेन डंगवाल का वैभव

छोटे बेटे प्रफुल्ला के रिसेप्शन में एक अक्तूबर की रात, बरेली में मुलाकात हुई।

उसी रंग की पैंट पर पेटी डाट कर, काले रंग की कमीज में वीरेन डंगवाल ने फार्मल लुक देने का आधे मन से भरपूर जतन कर रखा था। कमीज को इस्त्री के बाद दूसरे कपड़ो के ढेर में गुलाटियां खाने का भरपूर समय मिला था, इस लिए एक बांह कुछ ज्यादा ही छरहरी लग रही थी। भारी चेहरे के अनुपात में कंधे दुबले लगे और सोडियम लाइट की झक्क रोशनी में कुछ वर्ग सेंटीमीटर की एक छोटी चांद भी मुझे नजर आ गई। वरना मैं तो उनकी आनुवांशिकी पर चकित होते हुए अब तक यही सोचता आया था- जरा सोचो तो उनसे दस-पंद्रह साल छोटे लोग जेब में कंघी रखकर नास्टेल्जिया जीने लगे हैं।

गले मिलते हुए पूर्वाभास हुआ कि आज की रात कई जटिल चीजें समझ में आने लायक सपाट हो सकती हैं क्योंकि ठीक उसी समय, सीने के दबाव से मेरी कमीज में लटके चश्मे की एक कमानी रेल की पटरी में परिवर्तित हो रही थी।

लेकिन ऐसा कुछ नहीं हुआ। सुरापान भी हुआ, पंकज श्रीवास्तव के "छापक छैल छिउलिया" समेत गाने भी गाने गए, बहस की हांव-हांव भी थी। यहां तक कि एक बुल्गागिन कट दाढ़ी वाले अध्यापक ने एक दुबली किताब से उस मद्यमय शोर में अपनी कविता पढ़ने का असफल प्रयास भी किया। कुछ ऐसा लग रहा था कि शराब और दिमाग ने मिलकर ईवेन्ट मैनेजमेन्ट की कंपनी खोल ली है और यह उत्तेजना उसी के द्वारा प्रायोजित है। दिल उनकी सेवा शर्तों से उदास होकर, इस्तीफा देकर कहीं चला गया है। एक बात किसी ने कायदे की कही कि शराब पीने की सारी जगहें पता नहीं क्यों ऐसी ही उपेक्षित, अकेली, जरा भुतही क्यों होती हैं। यह भी हो सकता है कि पत्रकार बहुत थे जिनमें फेंकने की अद्भुत प्रतिभा होती है और लपेटना बिल्कुल नहीं जानते। लिहाजा उनकी हांव-हांव फर्श पर सिगरेट के टुकडों की तरह बस इत्ती सी देर चमकती है फिर बुहारे जाने के इंतजार करने लगती है।

देर रात जब अधिकांश लोग खाना-वाना खा, गुलदस्ते-वस्ते दे, सौजन्य-वौजन्य ले....चले गए तब फिर वे नमूंदार हुए। मेटामार्फासिस घटित हो चुका था। अब वे उस तरह बोल रहे थे, जिस अंदाज (इसमें उष्मा काफी होती है। खूब, प्यारे, चूतिए, अद्भुत, अच्छा जैसे शब्द बार-बार आते हैं। बोलने वाले के बारे में खटका लगा रहता है कि क्या पता वह आल इंडिया रेडियो का निरा प्रस्तोता ही न निकले।) की नकल करने वाले बरेली से निकल कर देश भर में फैल गए हैं। इसे आगे बातचीत के वीरेन डंगवाल फर्मे के रूप में याद रखा जाने वाला है, मान लीजिए।

कुर्सियों पर कोई तेरह चौदह छड़े थे, जिन्हें उनके पिताओं ने यहां न्यौता करने तो नहीं ही भेजा था। वे कविताओं की पंक्तियों के जरिए उनसे बात कर रहे थे। वे अपनी किसी बात की पीठ पर एक पंक्ति कहते थे- "यह कैसा समाज हमने रच डाला है, जो कुछ भी दमक रहा....काला है"- वीरेन डंगवाल वह पूरा पैराग्राफ सुनाते। फिर बात आगे बढ़ती थी। उनके दो-तीन काव्य संग्रह, मानों भावनाओं का ज्यादा सटीक भाष्य करने वाले किसी निरपेक्ष "थिसारस" की तरह इस्तेमाल किए जा रहे थे। इलाहाबाद से प्रेमप्रकाश और दीपक थे, जो हाथ से खंभाकार आकृति बनाते हुए कोई संदेश संप्रेषित करने के प्रयास में थे। दीपक ने असफलता को काफी ग्लैमराइज किया और रिसेप्शन की इकलौती सांस्कृतिक प्रस्तुति दी। वह खइके पान बनारस वाला गाने पर झमाझम नाचा और मैने उसका वीडियो बनाया।

"चलो यार तुमने नाच कर मेरे पैसों का कुछ तो सदुपयोग किया," डा. डैन्ग ने जब यह कहा तो अचानक लगा कि इस अहंकार से गंधाते खड़ूस जमाने में इतने नौजवान, जो अपने रिश्तेदारों के यहां जाने में भी कन्नी काट जाते होंगे यहां क्यों आए और वे इस आदमी से इतनी सहजता से संवाद कैसे कर लेते हैं। थोड़े ही देर बाद पवित्र गुस्से से दीपक कह रहा था- "मैं हमेशा से नाचना चाहता था लेकिन घर वालों ने मुझे नहीं नाचने दिया। मैं हमेशा ऊपर से झेंपता और भीतर-भीतर नाचता रहता था। इसलिए आज खूब नाचा।

भोज समाप्त होने के बाद, खाली पंडाल के एक कोने में युवाओं के चेहरों में प्रतिबिम्बित यह वीरेन डंगवाल का वैभव था, जिसके आगे साहित्य अकादमी वगैरा तो घलुआ जैसी चीज लगती है।

रात के कोई तीन के आसपास फिर उन्हीं लड़कों का घेरा, घर के सामने की सड़क पर था। अब जरा सी आत्ममुग्धता या उस जैसा कुछ और छलछला आया था। वीरेन डंगवाल बता रहे थे कि, "मैं एक जनवरी 2010 को इस दुनिया से चला जाऊंगा। मैं खूब आवारागर्दी करना चाहता हूं।"
मैने चिढ़कर एतराजनुमा मोर्चेबंदी की, "गुरू कहीं ऐसा तो नहीं है कि प्रगतिशीलता के चोले के भीतर सदा से कोई ज्योतिष की अंतर्धारा बहती हो जिसने आपके मरने की ये तारीख भी तय की हो।"
जरा भी विचलित हुए बिना, उन्होंने उस तारीख को फौरन नौ दिन आगे तक टाल दिया, चलो दस जनवरी तक रह जाता हूं। मुझे भीतर तक एक डर झकझोर कर जा चुका था और फिर पलट रहा था।

इतने में रिक्शे पर सवार स्टेशन की तरफ जाते अशोक पांडे दिखे। मैंने लपक कर रिक्शे पर बैठते हुए नारा लगाया, एक जनवरी दो हजार दस मुर्दाबाद।
अशोक ने दोहराया, एक जनवरी दो हजार दस मुर्दाबाद। हम सिगरेट लेने स्टेशन चले गए।